也许我下面记述的有些话并不老,因为从开始使用到终止使用不过30年左右,停止使用至今也不过30年。不过30岁以下的人却是一定不曾经历过的,或许零星听过,却一定不会有什么记忆。
我的家乡在四川内江,那是一个有着大大小小连绵小山的丘陵地区,小山间稍平处叫“冲”,想来最初是水走的地方,被水冲出来的。在这个地方,一个月看不见太阳是没人会奇怪的,想来这和那里人谁也分不清东南西北直接相关。每当讲到方位时,出现的词语就不是东南西北,而是“山底下”、“山嘴嘴”、“山高脊”、“山背后”、“冲底下”、“冲高脊”、“弯湾(里)头”……乍一看,“山高脊”“冲高脊”,还不以为的多高呢!其实呀,“山高脊”海拔也就几十、一百多米,而“冲高脊”不过是小山间低平处稍直一段的上段部分,下部叫“冲底下”。冲的转弯处叫“弯湾(里)头”,转出湾就是另一条冲了。“山嘴嘴”是半山或更高些的突起处。
“冲上冲下的,男工妇女,预备干喽”。
30年前,每天早晨天蒙蒙亮时(那时基本没有也不用钟表),被称做“烟火匠”的副队长就会站在“山嘴嘴高脊”“喊干”。
随着他的“喊干”,全生产队的男工妇女就会在几分钟内带着农具去到前一天收工前安排好的土头或田头,开始自主搭配或独自干活路。不出工的老人或孩子就该做饭洗衣的做饭洗衣,不做饭洗衣的春、夏、秋季就会出去割草交生产队牛圈,算工分的。冬天不割草就会去土头再次翻刨生产队挖过的红苕土,总能刨拣到遗漏的红苕。年龄太小啥也不用管的就睡到自然醒,起床后和邻居玩或直接坐到门前的凳子、石头或门槛上等父母回来。